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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА СУЩЕСТВУЕТ 
НЕ ТОЛЬКО В РОССИИ. АНДРЕЙ 

ИВАНОВ — ГРАЖДАНИН ЭСТОНИИ, 
РОДИВШИЙСЯ, ВЫРОСШИЙ 

И ПО СЕЙ ДЕНЬ ЖИВУЩИЙ В 
ТАЛЛИНЕ, ВЫСТУПАЕТ ОДНИМ ИЗ 

ВАЖНЕЙШИХ РУССКИХ ПРОЗАИКОВ 
СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ. ЧИТАТЕЛИ 
МОГЛИ ПОЗНАКОМИТЬСЯ С ЕГО 

КНИГАМИ «ГОРСТЬ ПРАХА», 
«ХАРБИНСКИЕ МОТЫЛЬКИ», 

«ПУТЕШЕСТВИЕ ХАНУМАНА НА 
ЛОЛЛАНД» И ДР. АНДРЕЙ — ЛАУРЕАТ 

НЕСКОЛЬКИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ 
ПРЕМИЙ.

Н овая книга Андрея Ивано-
ва «Обитатели потешного 
кладбища» погружает чи-

тателя в послевоенный Париж, в 
мир русской эмиграции. Сопро-
тивление и коллаборационисты, 
знаменитые философы и худож-
ники, разведка и убийства... Но 
перед нами не историческое по-
вествование. Это роман, расска-
зывающий о неизбежности траги-
ческого выбора, о любви и нена-
висти — о вопросах, которые вол-
нуют во все времена.

Действие романа разворачива-
ется в среде русских эмигрантов. 
Семейство Боголеповых прожи-
вает в бывшем лодочном домике, 
доставшемся им в дар от одного 
француза. Домик находится у са-
мой Сены, между мостом Клиши 
и воротами кладбища животных, 
на котором отец и идеолог семей-
ства Арсений Боголепов работает 
смотрителем. Ту часть Парижа, в 
которой располагается кладбище, 
герои романа зовут «Разбойни-
чьим островом». С лодочным до-
миком связан не только сюжет ро-
мана, но и его название:

«Вы думаете: француз, цивили-
зованный человек, Европа у нас все-
му голова. Ага. Откуда, думаете, 
здесь это кладбище собак взялось? 
А? Да откуда вообще такая глу-
пость могла взяться? Подумать 
только, хоронить кошечек-соба-
чек, цирковых львов да лошадей 
всяких маркизов, прям как людей, 
на кладбище! <...> Ну, не болван ли 
был Деломбре? Взял и отдал зем-
ли. Был остров как остров, а стало 
потешное кладбище».

В доме Боголеповых регуляр-
но собираются русские эмигран-
ты. Добрая половина из них с пер-
вых страниц мечется: то хочет 
вернуться в СССР, то передумы-

вает, то рвёт публично желанные 
французские паспорта, то тихонь-
ко сбегает из советского поезда и 
растворяется где-то в Швейцарии, 
Америке, далее везде... Иванов со-
бирает огромное количество геро-
ев, которые ведут постоянные бе-
седы, в письмах друг другу и днев-
никах описывают происходящее. 
В том, насколько изображаемое 
соответствует исторической дей-
ствительности, должны разби-
раться, пожалуй, специалисты; 
мы же поверим Иванову на слово.

Но все эти герои, создающие 
образ эпохи, — в их число входят 
и Боголеповы, — являются лишь 
второстепенными. Главные — рас-
сказчики. В «Обитателях потешно-
го кладбища» их трое. Первый — 
молодой русский журналист Вик-
тор. За его плечами — детская эва-
куация в Чистополь, юность в Пе-
тербурге, лечение в сумасшед-
шем доме и побег из СССР через 
США. Виктор по работе пишет о 

студенческих волнениях в Нан-
тере и в Париже, общается с твор-
ческой интеллигенцией, создает 
что-то «своё» литературное; ста-
рается записывать разговоры во-
круг, а ещё влюблён в дочь Бого-
леповых Мари — русскую девуш-
ку, тоже эмигрантку. Её отец, ста-
рый эмигрант Альфред Морген-
штерн, сменяет Виктора на по-
сту рассказчика. Альфред Мор-
генштерн в молодости имел вра-
чебную практику, как актёр про-
славился образом «Невероятно-
го человека», растиражирован-
ным на популярных открытках, а 
теперь приторговывает антиква-
риатом, пытаясь «заговорить па-
мять вещами». Третий рассказ-
чик — старый знакомый Альфре-
да, ещё один эмигрант Александр 
Крушевский, квартирант Боголе-
повых. Он страдает от эпилепсии, 
во время войны попал в герман-
ский плен, бежал в Бельгию, где 
работал санитаром в армии. Он 

занят поисками отца и ходит в ла-
герь для беженцев Борегар, чем 
вызывает неоднозначную реак-
цию в обществе. В конце концов, 
Крушевский находит отца; сведе-
ния о том, чем он занимался, не- 
утешительны.

Герои Иванова разобщены, есть 
среди них и предатели, и просто 
неприятные люди. Однако демон-
стрируемая похожесть их мыслей, 
страстей, психозов, намекает на 
то, что эта «разность» становит-
ся общим знаменателем. А к бо-
лезням каждого добавляются бо-
лезни века.

«Я не осудил бы ни одного, как 
не осуждал моих друзей за пьян-
ство, за бегство, за сифилис и воз-
вращенчество, я никого никогда не 
осуждал, потому что, повторяю, 
причин для того, чтобы оступить-
ся или сломаться, было предоста-
точно, мы их все знаем назубок: 
горе, беды, нищета, запертые пе-
ред носом двери, предательства, 
одиночество, несправедливость — 
всё это чётки в наших руках, чёт-
ки, которые мы перебираем из 
года в год, изо дня в день, зёрнышко 
страдания за горошиной болезни, 
мы их гладим и перекатываем от 
пальца к пальцу в надежде, что вы-
падет удача, передышка, любовь...»

Очевидно, что проблемы, здесь 
затронутые, не потеряют своей 
актуальности ни во времени, ни 
в пространстве. В главной идее 
столько чувства и замысел на-
столько глубокий, что каждый, 
соприкасающийся с ним, стано-
вится ребёнком этого мира. Дан-
ная история — это своеобразная 
загадка, поставленная читателю, 
и обычной логикой её не разга-
дать до самой последней страни-
цы. Может, у вас, уважаемый чи-
татель, получится.

Подготовила

О. ПАВЛОВА
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Смартфон 
Xiaomi Redmi     
с 64 Мп камерой
БРЕНД Redmi, сформированный ки-
тайской компанией Xiaomi, опуб- 
ликовал тизер-изображение, гово-
рящее о скором анонсе передово-
го смартфона. На изображении кра-
суются логотипы Redmi и Mi, а так-
же слоган «Изображения будущего» 
(Images of The Future). Таким обра-
зом, компания намекает на иннова-
ционные возможности в плане фото-
графии. Наблюдатели уверены, что 
Redmi представит смартфон с 64-ме-
гапиксельной камерой, о подготовке 
которого сообщалось ранее.

Основой камеры послужит сенсор 
Samsung ISOCELL Bright GW1 с техноло-
гией Tetracell (Quad Bayer). Он обеспе-
чит возможность получения качествен-
ных 16-мегапиксельных снимков при 
недостаточной освещённости. Очевид-
но, что в скором времени 64-мегапик-
сельные камеры появятся в смартфо-
нах и других производителей, в частно-
сти, самой компании Samsung.

MARVELL официально представи-
ла контроллеры твердотельных на-
копителей с поддержкой интерфей-
са PCIe Gen4 и протокола NVMe. Но-
винки отличаются уменьшенным 
энергопотреблением и отлично под-
ходят для корпоративных и потре-
бительских SSD, устройств промыш-
ленной электроники и периферий-
ных устройств.

В линейку контроллеров SSD входят 
модели 88SS1321, 88SS1322 и 88SS1323, 
которые являются первыми в отрас-
ли контроллерами PCIe Gen4 с кэшем 
DRAM и без него, изготовленные по 
12-нм техпроцессу, что также объясня-
ет их низкое энергопотребление. Кроме 
того, новинки подходят для накопите-
лей типоразмера M.2, BGA, EDSFF и U.2.

Важно отметить, что новые реше-
ния Marvell поддерживают флэш-па-
мять следующего поколения 3D и QLC 
NAND. Ультракомпактная архитектура 
контроллера без DRAM позволяет уста-
навливать контроллер SSD и блок NAND 
рядом на одностороннем сверхком-
пактном SSD с форм-фактором m.2230. 
Эта значительная экономия места даёт 
OEM-производителям платформ боль-
ше возможностей для размещения до-
полнительных компонентов. Также но-
винка обеспечивает лучшую произво-
дительность по сравнению с твердо-
тельными накопителями PCIe Gen 3×4 
и более низкое энергопотребление по 
сравнению с 8 SSD на основе контрол-
лера NAND.

Подготовил И. МЫШКИН

Контроллеры 
SSD                      
с поддержкой 
PCIe Gen4

Такие 
произведения 
заставляют думать
(о романе Андрея Иванова «Обитатели потешного кладбища»)

13 АВГУСТА — день памяти 
Саши Сырчина, нашего леснов-
ского поэта. Его не стало 20 лет 
назад. В этот день мы всегда 
старались собраться вместе — 
те, кто знал его, и те, кто не 
знал, но любил его стихи. Места 
встреч были разными: в «Ба-
жовке», у Сашиной мамы Мили 
Прокопьевны, на кладбище у мо-
гилы. Читали стихи и вспоми-
нали. И удивительное дело — 
всегда светлой была наша пе-
чаль. Хотя в жизни Саша был 
далеко не идеальным человеком, 
но вспоминался всегда по-доб-
рому, легко. Его уважали и це-
нили все без исключения члены 
клуба «ЛИС», его слово было не-
пререкаемым, и даже самые ам-
бициозные авторы не пытались 
оспаривать его оценки. 

Сашу трудно представить по-
жилым человеком, он на-
всегда запечатлелся в па-

мяти высоким, худым и строй-
ным, в неизменных очках в тол-
стой оправе. Какие стихи он мог 
бы ещё написать, не случись в его 

судьбе этот роковой день 13 авгу-
ста 1999 года? Но уже не напишет, 
увы... Мы как-то привыкли, счи-
тали его своим и только своим, 
«ЛИСовцем». Но он давно уже вы-
шел за рамки клуба «Любителей 
изящной словесности», его стихи 
читают и изучают в школе, ребя-
та пишут исследовательские ра-
боты по его творчеству, создают 
иллюстрации к стихам, сочиняют 
песни. Он зажил уже своей жиз-
нью, отдельной от нас. И мы, хотя 
и испытываем некоторые уколы 
ревности, очень рады за него: он 
нужен, он востребован, а значит, 
жив!..

13 августа я зажгу в его честь 
свечу, буду смотреть на её пламя 
и вспоминать тот день, когда в чи-
тальный зал пришёл высокий ху-
дой человек в очках, достал банку 
варенья и сказал: «Давайте дру-
жить! И давайте создадим клуб, 

в который будут приходить об-
щаться поэты, писатели, художни-
ки». Всё так и получилось — и друж-
ба, и клуб. Спасибо тебе, Саша, за 
них!

Александр СЫРЧИН

* * * 
Я был наполнен добротой, кото-

рую нельзя обидеть,
Моя любовь осталась к той, ко-

торую мечтал увидеть!
Я был подобен дураку, который 

сам себя кусал.
И жизнь легла в одну строку, ко-

торой я не написал.

* * *
Вернуться в полночь к чистому 

листу
Из осени, переходящей в зиму,
И, не раздевшись, не смывая 

грима,

Всё о себе сказать начистоту
Простой бумаге. Был ли этот 

день,
Разъятый на года холодной ску-

ки?
Была ли жизнь или сплошные 

трюки
Снежинок, замутивших свето-

тень?
И было ли безумие растрат,
Обретших право мыслимое 

множить,
И был ли холодок девичьей 

кожи,
Что губы отыскали наугад?
Или сейчас во времени отсчёт
Начался вновь, и будущее глупо
Меня опять рассматривает в 

лупу.
И Лета вспять невидимо течёт...

Подготовила

О. ХОРОШЕНКО

Спасибо, 
что ты был!


