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 К Дню медицин-
    ского работника

 Enter-новости  Время — читать

Cинтез 
звука, видео 
и ароматов
СКОРО в Шанхае стартует выставка 
CES Asia 2019. На это мероприятие 
японская компания Japan Display 
привезёт ряд необычных устройств, 
которые она разрабатывает в рам-
ках программы «Trip Project». Все 
разработки по программе «Необыч-
ные проекты» объединяет одно —
в них используются дисплеи JDI, 
в чём компания определённо явля-
ется специалистом. Но эти дисплеи 
всегда либо неожиданной формы, 
либо используются с непривычным 
назначением. Одна из таких разра-
боток представляет собой стилизо-
ванный под проигрыватель пласти-
нок источник звуков, изображений 
и ароматов в одном флаконе.

Устройство Multi Sensory Device
XVG-01 состоит из деревянного корпу-
са и круглого дисплея. Запахи источает, 
судя по всему, стилизованная под то-
нарм (звукосниматель) трубка. Устрой-
ство может располагаться как горизон-
тально, так и вертикально. По мнению 
разработчиков, Multi Sensory Device 
идеально подходит для создания на-
строения в комнате. Музыка гармо-
нично сочетается с изображением 
и дополняется запахами.

СЕДЬМОГО июля AMD обещает на-
чать продажи 7-нм процессоров се-
мейства Ryzen 3000, которые мож-
но будет установить и в существую-
щие материнские платы после об-
новления BIOS, но только при ис-
пользовании новых плат на базе 
самостоятельно разработанно-
го AMD набора логики X570 гаран-
тируется полноценная поддержка 
нового интерфейса PCI Express 4.0. 
Со стороны прочих комплектую-
щих поддержку PCI Express 4.0 гото-
вы обеспечить видеокарты AMD се-
рии Radeon RX 5700 (Navi), которые 
тоже выйдут в июле, а производи-
тели твердотельных накопителей 
свои решения с этим интерфейсом 
предложат до конца года. При этом 
AMD подчёркивает, что сам по себе 
уровень быстродействия процессо-
ров будет идентичным, вне зависи-
мости от типа используемой мате-
ринской платы.

Сайт Tom’s Hardware на
Computex 2019 получил от исполни-
тельного директора MSI Чарльза Цзя-
на (Charles Chiang) ценные коммен-
тарии по поводу позиционирования 
новых плат на основе набора логики 
AMD X570. В целом, изучение экспо-
зиции Computex 2019 оставило у нас 
впечатление о высоком интересе про-
изводителей плат к новой платформе 
AMD, а австралийские коллеги уехали 
с мероприятия с ощущением, что ма-
теринских плат для процессоров AMD 
сейчас продаётся больше, чем плат 
для процессоров Intel. Во-первых, та-
кое распределение ассортимента мо-
жет наблюдаться у отдельных игро-
ков рынка, в это можно охотно пове-
рить. Во-вторых, у Intel сейчас на под-
ходе нет массовых процессоров ново-
го семейства, а продукция нижнего це-
нового сегмента продолжает страдать 
от дефицита, поэтому в таком распре-
делении спроса нет ничего сверхъесте-
ственного.

Подготовил И. МЫШКИН

При покупке 
плат на базе 
AMD X570 
придётся 
раскошелиться

Осторожно - снегопад!

ЕВГЕНИЯ НЕКРАСОВА — 
ПИСАТЕЛЬНИЦА И СЦЕНАРИСТКА. 
ЕЁ ЦИКЛ ПРОЗЫ «НЕСЧАСТЛИВАЯ 

МОСКВА» УДОСТОЕН ПРЕМИИ 
«ЛИЦЕЙ». РОДИЛАСЬ ЕВГЕНИЯ 

В АСТРАХАНСКОЙ ОБЛАСТИ 
(1985), СЕЙЧАС ЖИВЁТ В МОСКВЕ. 
ОКОНЧИЛА МОСКОВСКУЮ ШКОЛУ 

НОВОГО КИНО. РОМАН «КАЛЕЧИНА-
МАЛЕЧИНА» СТАЛ ОДНИМ ИЗ САМЫХ 

ЯРКИХ ЛИТЕРАТУРНЫХ
 СОБЫТИЙ 2018 ГОДА.

Роман Некрасовой  — це-
лый мир, со  своими зако-
нами и со своим необыкно-

венно прекрасным полудетским 
языком. Главная героиня, десяти-
летняя Катя, живёт с родителями 
в  лилипутском городе на  11  эта-
же обычного панельного дома, 
родители её  каждое утро уезжа-
ют на  работу в  Гулливерию. Всех 
людей Катя делит на «выросших» 
и  «невыросших». Катя  — «невы-
росшая», маленькая. Все взрос-
лые — «выросшие».

В  Катином мире из  заводской 
трубы появляется остроносая змея, 
пятна на  потолке превращают-
ся в  человеческие фигуры, а  стол-
бики цифр складываются в  сти-
хи. Но  миру вокруг Катя не  нуж-
на: «невыросшие» дразнят, а у «вы-
росших» нет на  неё сил и  време-
ни. И Катя находит для себя выход. 
Но тут вмешивается Кикимора, жи-
вущая за плитой на кухне... Вместе 
они отправляются в опасное путе-
шествие и  невольно превосходят 
по жестокости тех, кто калечил их.

«Катя катится-колошматит-
ся» — считалка, прокручивающа-
яся в  голове героини, как немой 
крик о  помощи. Всюду сплошная 
нелюбовь, изверги учителя, уни-
жающие сверстники. «Катя катит-
ся-колошматится». Страшно. Ду-
шит осознание того, что в  самой 
обычной полной семье может ра-
сти настолько потерянный и  не-
счастный ребёнок. Маленький че-
ловек, не  верящий в  свои силы, 
не  осознающий своего ума, та-
ланта. А всё потому, что у окружа-
ющих нет желания просто погово-
рить, ободрить, помочь.

Все мы  рождаемся цельными. 
Даже ворох врождённых боля-
чек не  рушит нас. Мы — идеаль-

но слаженный новый мир. Это по-
том, при столкновении с другими 
людьми, что-то ломается в  нас. 
Сколы, трещины, язвы, свищи 
и  раны до  самой кости. Вот чем 
награждают нас люди. Случайные, 
постоянные, близкие и  самые 
родные. Со  временем мы  учим-
ся жить, потерявши целостность. 
Что-то рубцуется, что-то зараста-
ет, что-то постоянно кровоточит, 
но и к этому можно привыкнуть. 
Косность взрослости. Жизненная 
броня. Быть становится больно, 
но  возможно. «Выросшие» очень 
живучи.

Но  как быть «невыросшим»? 
Самым маленьким и  тем, кто 
чуть старше? Если мир огромен, 
а  ты  нет. Если кругом Гулливе-
ры, а ты забытый всеми лилипут. 
Если те, кто обязан защищать, каж-
дое утро сбегают по бесконечным 
делам, а  к  вечеру становятся та-
кими уставшими, что ни  подсту-
питься к  ним, ни  прижаться. Как 
быть, если одна только Кикимора 
и приходит на помощь в большой 
и нескончаемой беде?

У  Некрасовой получилась, на-
верное, лучшая книга о тихом, до-
машнем, «подковёрном» насилии 
глазами ребёнка. Насилии, в  ос-
новном, психологическом, о  ко-
тором у нас говорят меньше, чем 
о  физическом, но  которое под-
час калечит ничуть не  меньше. 
И  в  детском, и  во  взрослом воз-
расте. Но  ребёнок по  умолчанию 
беззащитен, бесправен и  зави-
сим. Насиловать его удобно каж-
дый день, как само собой разуме-
ющееся действие, повторять и по-
вторять пытку. Не  все родители 
понимают, какими своими дей-
ствиями они разрушают ребёнка. 
Особенно если в  детстве так  же 

разрушали их самих — за ширмой 
«благополучной семьи», медлен-
но и  жутко. Самое страшное, что 
такую исковерканную реальность 
ребёнок, не живший в другой ре-
альности, очень быстро начина-
ет воспринимать как норму. Хо-
рошо, если с возрастом ему удаст-
ся стряхнуть этот морок, а не пе-
редать дальше — своим детям. Хо-
рошо, если до взрослого возраста 
вообще удастся дожить. Мама лю-
бит Катю, но  вся её  любовь ухо-
дит в  песок усталости. Папа, по-
хоже, вообще не  очень понима-
ет, что делать с дочкой, зачем она. 
Катя для него неумеха, дура и раз-
дражающий фактор. Зато папа-
ша приладился дочь воспитывать. 
Если вы  в  детстве когда-то боя-
лись идти домой, получив двойку, 
вы поймёте, о чём речь.

В книге есть ещё и мистическая 
составляющая. Когда тебе нуж-
но выжить, находясь в  почти по-

стоянном напряжении дома, пе-
реживая школьную травлю (как 
со  стороны одноклассников, так 
и со стороны учительницы), если 
ты  к  десяти годам по  самую ма-
ковку полна привнесёнными 
в твою жизнь страхами, Кикимо-
ра появляется сама собой. Бук-
вально отращивается и  прорас-
тает рядом. Потому что на людей 
надежды всё меньше.

Спасибо автору за финал. Очень 
хорошо понятно, насколько 
он мог быть другим. Кошмарным. 
Но очень жаль, что счастливые из-
менения подтолкнули уже почти 
случившееся несчастье, которое 
могло стать непоправимым.

«Калечина-Малечина»  — это 
роман об  отчаянии и  непонима-
нии, о поиске сочувствия и мило-
сердия, о том, что монстром стать 
легко — если тебя никто не любит.

Катя-Катенька... Пусть тебе 
больше никогда не придётся «ка-
титься и колошматиться», и пусть 
твои раны окажутся исцелимы. 
Хочется подойти и прижать к сво-
ей груди ребёнка, вдохнуть запах 
его макушки и  миллион раз по-
вторить: «Я рядом, ничего не бой-
ся». И  протянуть руку. В  никуда. 
В пространство. Вдруг за неё схва-
тится чья-то маленькая ладошка?

Подготовила О. ПАВЛОВА

Р.S. А  ведь книга для нас, яко-
бы «выросших»! Чтобы мы  поня-
ли главное — самое страшное с ре-
бёнком происходит, когда он нико-
му не нужен и его никто не любит! 
Это основной вывод, который дол-
жен сделать любой взрослый, «вы-
росший», прочитав книгу. А  ещё 
подойти к своему ребёнку и загля-
нуть в его глаза...

Детство, в которое 
не хочется 
возвращаться
(о романе Ксении Некрасовой «Калечина-Малечина»)

ЦЕНТРАЛЬНАЯ МЕДИКО-САНИТАРНАЯ 
ЧАСТЬ № 91 ФМБА РОССИИ, 

ЗАНИМАЮЩАЯСЯ МЕДИЦИНСКИМ 
ОБЕСПЕЧЕНИЕМ ЖИТЕЛЕЙ 

ЗАКРЫТОГО ЛЕСНОГО (ПРЕЖДЕ — 
СВЕРДЛОВСК-45), ОРГАНИЗОВАНА 
В ЯНВАРЕ 1949-ГО. С ТОЙ ПОРЫ 
УЧРЕЖДЕНИЕ НЕОДНОКРАТНО 

ПЕРЕИМЕНОВЫВАЛИ. КОГДА-ТО 
ЭТО БЫЛ МЕДИКО-САНИТАРНЫЙ 
ОТДЕЛ № 91 ТРЕТЬЕГО ГЛАВНОГО 

УПРАВЛЕНИЯ ПРИ МИНЗДРАВЕ СССР; 
ПОЗЖЕ, В 1990-Х, — ЦЕНТРАЛЬНАЯ 
МЕДСАНЧАСТЬ № 91 ФЕДЕРАЛЬНОГО 

АГЕНТСТВА «МЕДБИОЭКСТРЕМ». 
НЫНЕШНЕЕ СВОЁ НАЗВАНИЕ 

УЧРЕЖДЕНИЕ, ОТНОСЯЩЕЕСЯ ТЕПЕРЬ 
УЖЕ К ФЕДЕРАЛЬНОМУ МЕДИКО-
БИОЛОГИЧЕСКОМУ АГЕНТСТВУ, 

ПОЛУЧИЛО В НАЧАЛЕ «НУЛЕВЫХ» 
ГОДОВ НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ.

Проработав здесь врачом бо-
лее тридцати лет, собрал кол-
лекцию забавных эпизодов. 

В  преддверии Дня медицинского 
работника хочу поделиться неболь-
шой частью собранного и  поздра-
вить моих коллег с профессиональ-
ным праздником.

***
Руководивший медсанчастью 

с 1975 г. по 1993 г. Ю.А. Пуговкин 
слыл неплохим оратором. Мне 
даже иногда казалось, что ему 
нравится выступать на  публи-
ке. Когда в  стране стал осущест-
вляться переход от  бесплатной 

медицины к  страховой, послед-
нюю Юрий Алексеевич не  без 
юмора называл «стрАховой» ме-
дициной.

***
В 1970-х заведующей педиатри-

ческим отделением детской по-
ликлиники в  Свердловске-45 яв-
лялась И.А.  Павлова, однофами-
лица великого русского физио-
лога. Участковые врачи-педиа-
тры в шутку именовали себя тогда 
«павловскими собачками».

***
В 1990-х, работая в городской по-

ликлинике офтальмологом, я  об-
ратился к  руководству медсанча-
сти с просьбой подготовить допол-
нительную медсестру, ведь един-
ственной сестре кабинета уже ис-
полнилось 70, к тому же, у неё по-
нижен слух. На  что молодой заве-
дующий поликлиникой отреагиро-
вал: «Мои команды она слышит!».

***
На  приёме у  хирурга пациент 

спрашивает:
—  Мне стоячая-то работа про-

тивопоказана?
— А лежачую-то где найдёшь?..

***
Участвуя в дополнительной дис-

пансеризации работников бюджет-
ных организаций Лесного, обратил 
внимание на  название должности 
одной из сотрудниц городской ад-
министрации: «специалист по  жа-
лобам первой категории»!

***
Лариса Рудакова выступала 

в  составе нашего клуба самодея-
тельной песни «Меридиан» ещё 
в  советское, предперестроечное 
время. Тогда педагогом по  вока-
лу ей было строго рекомендовано 
избегать больших нагрузок на го-
лосовые связки.

В один из своих приездов в Лес-
ной Лариса напомнила эпизод, 
который я  почти забыл. Когда-то 
при прохождении медосмотра 
для поступления в  музыкальное 
заведение я по её просьбе угово-
рил своего коллегу, врача-ото-
ларинголога, подписать ей  до-
пуск к учёбе — дескать, она будет 
учиться не на вокалиста, а на му-
зыканта-инструменталиста.

Сейчас Лариса  — Заслуженная 
артистка России, солистка оперы 
Большого театра.

В. СТРУГАНОВ
Фото автора

Ах, медсанчасть!..
Немного юмора


