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В ГОД 50-ЛЕТИЯ НАЧАЛА 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 

ПО СВЕРДЛОВСКОМУ РАДИО ОТ ОДНОГО 
ИЗ ВЕТЕРАНОВ ПРОЗВУЧАЛО 

СОЖАЛЕНИЕ, ЧТО НЕТ СТИХОВ 
ОБ ИЗВЕСТНОМ ВСЕМ ДИКТОРЕ 

ЮРИИ ЛЕВИТАНЕ, КОТОРЫЙ В ВОЙНУ 
НАХОДИЛСЯ В Г. СВЕРДЛОВСКЕ 

И ВЁЛ ВСЕ САМЫЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ 
РАДИОПЕРЕДАЧИ. К ЮБИЛЕЮ 

ОКОНЧАНИЯ ВОЙНЫ СТИХИ БЫЛИ 
НАПИСАНЫ, НО ПО РАЗНЫМ ПРИЧИНАМ 

НЕ БЫЛИ ОГЛАШЕНЫ ПО РАДИО ИЛИ 
ОПУБЛИКОВАНЫ В ГАЗЕТЕ.

Предлагаю вашему вниманию 
свой текст (печатается с сокраще-
ниями).

ЭТОТ ГОЛОС
(памяти Юрия Левитана)

День и ночь у микрофона:
«Говорит Москва, приказ...»
Дрогнет сердце миллионов
В грозной сводке без прикрас.

По полям броня чужая,
В небе чёрные кресты,
Говорят, как будто лают,
Как на псарне рвутся псы.

Из динамиков спокойно:
«Мира вам, Христос воскрес» —
Голос ровный и достойный,
Повеление небес.

Гитлер топает ногами,
Гитлер пеной изошёл,
Потрясает кулаками,
В дикой злобе бьёт об стол:

«Он у них ещё побрешет,
Покажу ему Кузьму!
За язык его повешу,
В Рождество Москву возьму!»

«Что ж — посмотрим», — 
хмыкнул Сталин,
А бойцы всё шли и шли,
В канцелярии искали,
Вроде так и не нашли.

Стон гранёного стакана,
Поминальные блины.
Вспоминают стариканы
Эпизоды из войны.

Тут идти в атаку надо —
Кто тут вспомнит про меня,
Слышу голос Левитана,
Награждают и меня.

Эшелоны, лазареты,
Две нашивки для красы,
Плащ-накидка, сигареты
Да трофейные часы.

Перевязки по субботам,
Всё плывёт, глаза в тумане,
Довоенные заботы:
Всё о маме, всё о маме.

На десятый день к обеду
Что-то начал понимать...
«...форм-бюро...» А-а! Победа!
И в беспамятство опять.

Есть священные писанья,
Есть священная война,
Невоспетые деянья —
Нам прощальные слова.

Всей палатой ликованье,
Кто-то раз, а кто — не раз?
«Тишь, товарищи, вниманье!..
Открывается Парад!..

Нет такого человека,
Чтоб его не узнавал.
Этот голос — Голос века.
А в лицо? В лицо, в лицо
Нет, в лицо никто не знал!

Э. ХОРОШКО
г. Лесной
(2005 г.)

• Гитлер объявил Юрия Левитана 
своим врагом № 1

• Лесничанин, участник войны, ра-
ботник цехов  1  и  121 комбината 
«Электрохимприбор», танкист Ана-
толий Яковлевич Перминов, был тя-
жело ранен при штурме Рейхста-
га и пришёл в сознание, под голос Ле-
витана, звучавший из репродукто-
ра. Позднее Анатолий Яковлевич 
был награждён Орденом Красного 
Знамени.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ 1945 ГОДА 
НЕ ПРИНЁС ОБЛЕГЧЕНИЯ 

«ДЕТЯМ ВОЙНЫ», ИЗМУЧЕННЫМ 
НЕДЕТСКИМИ ЗАБОТАМИ 

И ПОВСЕДНЕВНЫМИ ЛИШЕНИЯМИ... 
ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА 

ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ ТАМАРЕ 

ВАГИНОЙ, НЫНЕ ИВАНОВОЙ, 
ИСПОЛНИЛОСЬ ТОЛЬКО 16 ЛЕТ. 
НО ГРУЗ ЗАБОТ И НЕВЗГОД УЖЕ 

СДЕЛАЛ К ТОМУ ВРЕМЕНИ ЕЁ И ВСЕХ 
ЕЁ СВЕРСТНИКОВ ВЗРОСЛЫМИ.

На  интервью к  Тамаре Андре-
евне Ивановой я  пришла не-
задолго до  этого праздни-

ка и  с  трепетом слушала интерес-
ный рассказ о её сложной жизни, на-
полненной интересными событиями. 
«Гвозди б делать из этих людей: креп-
че б не было в мире гвоздей» — вспом-
нились строки из  баллады Николая 
Тихонова, характеризующие поколе-
ния россиян первой половины XX сто-
летия... Но даже сильные духом люди 
от  мала до  велика горько плакали 
9 мая 1945 года, слушая у репродукто-
ров в уральской глубинке голос Ю. Ле-
витана с  сообщением долгожданно-
го известия об окончании войны. На-
труженные руки детей, женщин, ста-
риков... Без утайки друг от друга они 
утирали слёзы радости и  горя, ведь 
не было ни одной семьи, не испытав-
шей горечь утраты. Моя собеседни-
ца вспоминает, что отметить празд-
ник Победы было нечем, да  и  неког-
да  — все снова приступили к  рабо-
те. А ещё она помнит, как вскоре по-
сле этого на обочинах города Красно-
уральска, где жила в то время, сидели 
на деревянных тележках, в огромном 
количестве безногие и безрукие инва-
лиды войны, ожидая подаяния...

Тамара Андреевна осталась сиро-
той в  восьмилетнем возрасте. Отца 
почти не  помнит, он  оставил семью 
вскоре после рождения дочери. Мама 
Татьяна Афанасьевна родила доч-
ку во время сбора брусники, чуть ли 
не  в  рубашку своего отца Афанасия 
Игнатьевича Вагина, героя граждан-
ской войны, сражавшегося с армией 
Колчака. Дочка запомнила её  весё-
лой, энергичной, ходившей всё вре-
мя в красной косынке. Мама работа-
ла электриком и как-то, уйдя на рабо-
ту, больше не вернулась домой. С тех 
пор маленькая Тамара воспитыва-

лась в  семье деда и  бабушки Алек-
сандры Николаевны. На лето Тамару 
отправляли к ним в деревню Талица 
Кушвинского района, а после смерти 
мужа бабушка переехала в  посёлок 
Арбатский, что под Красноуральском, 
на  строительство медеплавильного 
завода. Там и провела семья военные 
годы. Горя хлебнули с  лихвой. У  ба-
бушки моей собеседницы было семь 
сестёр и  брат Егорушка, которые по-
могали Тамаре, оказывая на неё бла-

готворное влияние. У них малолетка 
научилась всему: косила сено, выра-
щивала овощи, собирала грибы и яго-
ды, выполняла всю домашнюю рабо-
ту, заготавливала дрова, рукодельни-
чала. Во взрослой жизни всё пригоди-
лось Тамаре Андреевне, любое дело 
спорилось в её руках. Да и до сих пор 
себя обслуживает сама, а ведь без ма-
лого 89  лет ветерану, в  комнате сто-
ит и швейная машинка в рабочем со-
стоянии!

Тамара Андреевна тепло вспоми-
нает о том, как рядом с  ними жили 
американские строители, трудивши-
еся на  возведении Красноуральска 
и  шахты с  медными рудниками. Се-
мье бабушки отвели комнату в двух-
этажном доме с  печью, на  кото-
рой она готовила американцам обе-
ды — они и  подкармливали малень-
кую Тамару. Бабуля была мастерица 
на  разнообразную выпечку, пельме-
ни с редькой — что с особым аппети-
том поедали американские строите-
ли. Каким-то образом они получали 
посылки с родины и даже для Тамары 
заказали пальтишко, шапочку с бом-
бошкой и  перчатки, что было не-
мыслимой диковинкой для уральцев 
в  то  время... С  помощью американ-
цев бабушка Тамары построила себе 
незатейливый домик рядом с  руд-
ником. Когда началась война, даже 
дети были мобилизованы на  строи-
тельство дороги от  рудника до  Крас-
ноуральска. Тамаре со  сверстника-
ми тоже приходилось носить камни, 
укладывать щебень. Не  стало элек-
тричества, всю войну сидели в  тем-
ноте. Бабушка была грамотной и обу-
чала Тамару русскому языку, приоб-
щила к чтению, девочка с упоением 
ждала восхода Луны, чтобы под её си-
яние выкроить время для чтения. Но, 
несмотря на лишения, в посёлке была 
баня, ставшая своеобразным санпро-
пускником для населения, чтобы не 
было инфекционных заболеваний. 
Один кусок мыла делили на 10, а то и 
более человек, но за чистотой следи-
ли постоянно. Дети и в школу ходили, 
Тамара помнит, что школьники писа-
ли на  газетах, старых книгах между 
строчек, девочка до 5 класса училась 
на  «отлично», хотя постоянно му-
чил голод. Крапива весной не  успе-
вала подрасти, её  срывали сразу по-
сле всходов. Продовольственные кар-
точки выдавали с  минимальным на-
бором продуктов. Девиз «Всё для 
фронта, всё для победы!» действо-
вал повсеместно. Тамара была ос-
новной рабочей силой в  семье, по-
этому уже в  десятилетнем возрас-
те приобрела грыжу. Вместе с други-
ми детьми она изготавливала патро-
ны со  взрывчаткой, набивая их  сме-
сью на основе нитрата аммония, без 
спецодежды, в  холодных помеще-
ниях, отчего все ходили «рыжими», 
даже после бани волосы не  отмыва-
лись... Приходилось моей героине ра-
ботать и в госпитале, детей определя-
ли в прачечную для стирки гнойных 
бинтов — дефицит требовал их мно-
горазового использования. Были, ко-
нечно, и приятные моменты. В Крас-
ноуральск эвакуировали Ленинград-
ский драмтеатр, и  Тамара часть сво-

его пайка продавала или выменивала 
на билеты в галёрку, с упоением про-
сматривая всевозможные спектакли.

На  следующий день после объяв-
ления Победы Тамаре предложи-
ли возглавить библиотеку рудника, 
а  чтобы выглядела достойно  — ото-
варили на  складе спецраспредели-
теля, предоставив на  выбор шесть 
вещей (и  такое было в  то  время). 
Но  продовольственный паёк уреза-
ли, и ей пришлось перейти на шахту 
техником-корректором, чтобы не го-
лодать. Пошла учиться в  вечернюю 
школу, собиралась поступать в  гео-
логоразведочный техникум. Но судь-
ба распорядилась иначе. Шахту зато-
пило, с работой стало плохо, и Тама-
ра с подругой ушла пешком, за 20 ки-
лометров через лес, устраивать-
ся на  строительство нашего города. 
В отделе кадров заметили её сноров-
ку, грамотный стиль изложения авто-
биографии и  приняли инспектором 
ИТЛ  МВД. С  тех пор, вот уже почти 
70 лет, живёт Тамара Андреевна в на-
шем городе. В ноябре 1949 г. вышла 
замуж за  хорошего человека Нико-
лая Николаевича Иванова, геоде-
зиста-строителя, увлечённого шах-
матами, лыжным спортом, честно-
го и трудолюбивого. Вырастили дво-
их сыновей, жили скромно, но  сыт-
но. Как говорит Тамара Андреевна, 
голодное детство и  юность препода-
ли свой урок, она не могла позволить 
испытать те же чувства своим детям 
и внукам.

Гордится своей бабушкой внуч-
ка Татьяна, говорит, что измеря-
ет шкалу своего настроения силой 
воли Тамары Андреевны. Научилась 
любую жизненную неурядицу взве-
шивать на чаше весов с бабушкины-
ми воспоминаниями — вот где были 
настоящие трудности.

Тамара Андреевна Иванова  — 
ветеран Лесного, много сил и  энер-
гии отдала комбинату благоустрой-
ства, участвовала в  возведении ас-
фальтобетонного завода, цеха де-
ревообработки, работала техноло-
гом, мастером, старшим мастером. И 
сегодня не  сидит без дела ветеран, 
деля трудную роль общественницы — 
старшей по дому с Линой Степанов-
ной Опришко. Конечно  же, не  ста-
реют душой ветераны, честь и хвала 
вам, уважаемые, вы  ковали Победу 
на трудовом фронте, и  мы  восхища-
емся вашим мужеством!

Н. АЛЕКСЕЕВА
Фото из архива 

семьи Ивановых
г. Лесной
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 И в 41-м, 
    и в 45-м...

 Далёкое — близкое

Во время интервью, Тамара Андреевна с внучкой Татьяной

Трудное 
детство 
Тамары...

«„Говорит Москва“ — никто не смог
Заглушить к народу обращенье...»

ÞÐÈÉ ÁÎÐÈÑÎÂÈ× ËÅÂÈÒÀÍ — 
(19 ñåíòÿáðÿ (2 îêòÿáðÿ) 1914 ã., Âëàäèìèð, — 4 àâãóñòà 1983 ã., 
Áåññîíîâêà, Áåëãîðîäñêàÿ îáëàñòü) — äèêòîð Âñåñîþçíîãî ðàäèî 
Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà ÑÌ ÑÑÑÐ ïî òåëåâèäåíèþ è ðàäèîâåùà-
íèþ. Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ (1980).

Â ãîäû âîéíû (1941-1945) ÷èòàë ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî è ïðè-
êàçû Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî È. Ñòàëèíà.

Îñåíüþ 1941 ãîäà áûë ýâàêóèðîâàí â Ñâåðäëîâñê (íûíå Åêàòåðèí-
áóðã) âìåñòå ñ äèêòîðîì Î.Ñ. Âûñîöêîé. Óðàëüñêàÿ ñòóäèÿ áûëà ðàç-
ìåùåíà â ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè, ñàì äèêòîð æèë â áàðàêå ïîáëèçî-
ñòè, íà óñëîâèÿõ ïîëíîé ñåêðåòíîñòè. Èíôîðìàöèÿ äëÿ ðàäèîâûïóñêîâ 
ïîñòóïàëà ïî òåëåôîíó, ñèãíàë ðåòðàíñëèðîâàëñÿ ðàäèîñòàíöèÿìè 
ïî âñåé ñòðàíå, ÷òî íå ïîçâîëÿëî çàïåëåíãîâàòü ãîëîâíîé ðàäèîóçåë. 
Ïîìèìî ñîáñòâåííî ðàáîòû â ýôèðå òàêæå îçâó÷èâàë äîêóìåíòàëüíûå 
ôèëüìû, êîòîðûå ìîíòèðîâàëèñü íà ýòîé æå ñòóäèè.

Â ìàðòå 1943 ãîäà áûë ïåðåáðîøåí â Êóéáûøåâ (íûíå Ñàìà-
ðà), ãäå óæå ðàçìåùàëñÿ Ðàäèîêîìèòåò. Èíôîðìàöèþ î åãî ïðå-
áûâàíèè â Ñâåðäëîâñêå ðàññåêðåòèëè ëèøü ÷åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ.

Èìåííî Þ. Ëåâèòàíó, áëàãîäàðÿ óíèêàëüíîìó òåìáðó ãîëî-
ñà, áûëî äîâåðåíî îáúÿâëÿòü î âçÿòèè Áåðëèíà è î Ïîáåäå.


