
ЗА  ДОКУМЕНТАЛЬНУЮ повесть об  
афганской войне (1979-1989  гг.) 
«Цинковые мальчики» белорусской 
писательнице Светлане Алексее-
вич вменялись в  вину «очернение 
армии», «поверхностный взгляд 
на  войну», «гробокопательство» 
и  даже «глумление над памятью 
павших». Стоит  ли ворошить про-
шлое, сыпать соль на раны? Стоит.

Афганская война нашла свое продол-
жение в многочисленных «горячих точ-
ках» по всему миру: Таджикистан, Осе-
тия, Чечня, Дагестан, Украина. В преди-
словии к  книге Светлана Александров-
на говорит: «Сегодня мы  живем в  со-
вершенно ином мире, и потому осмыс-
ливается все иначе».

Роман написан в  1989  году, когда 
были выведены войска из  Афганиста-
на. Конкретных персонажей в  тексте 
нет. Это собранные воедино докумен-
тальные свидетельства людей, жизнь 
которых афганская война беспощадно 
размежевала, рассказы выживших бой-
цов, вдов и матерей погибших. Ветера-
ны, которые так и не смогли вернуться 
оттуда. В  дневнике и  на  магнитофон-
ных кассетах автор сохранила фами-
лии и рассказы героев книги: рядовых, 
офицеров, летчиков, танкистов, вра-
чей, связистов, водителей. Потрясают 
рассказы родителей, потерявших сво-
их сыновей: Валентины Санько, Галины 
Ильченко, Леонида Татарченко. И мате-
ри. Матери. И еще раз матери.

Главные герои в  романе  — русские 
молодые солдаты от 18 до 22 лет. Эти 
обычные мальчики, хорошие ребя-
та из  семей сельских врачей и  учите-
лей, которые в жестокой афганской мя-
сорубке превращались в убийц. А ведь 
они, мальчишки 80-х, в  школьной про-
грамме по  литературе изучавшие ро-
маны Н.  Островского «Как закалялась 
сталь», А. Фадеева «Молодая гвардия», 
помнившие горьковские слова: «В жиз-
ни всегда есть место подвигу», стали 
воинами-интернационалистами в  со-
ставе ограниченного контингента со-
ветских войск на  земле Афганистана... 
Они пошли воевать, потому что Роди-
на сказала: «Нужно помочь братско-
му афганскому народу отстоять за-
воевания Апрельской революции». Там, 
в  далекой стране, юные воины искали 
и  не  находили ответы на  вопросы: За-

чем? Почему? Они умирали под грохот 
орудий и  автоматных очередей. Им  го-
ворили «Так нужно. Вы  выполняете 
свой долг!». И это было чудовищной ло-
жью, обернувшейся крушением идеа-
лов, душевными муками. «Расстрели-
вая притихшие кишлаки, бомбя доро-
ги в горах, мы расстреливали и бомби-
ли свои идеалы». Такая была идея вой-
ны, ее жестокая правда.

Это сейчас мы знаем, что афганская 
война была политической ошибкой. Со-
ветский Союз хотел построить соци-
ализм в  отсталой стране. Интернаци-
ональный долг, державные интересы, 
южные границы, восстановление ары-
ков и  строительство школ были пре-
выше всего. Чего это будет стоить на-
роду, партию заботило меньше всего. 
В  то  время у  Советской армии обмун-
дирование не  соответствовало совре-
менным требованиям. Оружие и  бро-
ня были устаревшими, еще со  Вто-
рой мировой войны. Коммунистиче-

ская партия плохо заботилась о продо-
вольствии для солдат. Привоз припа-
сов часто задерживался, еда была пло-
хого качества. Солдат получал всего 
три рубля в месяц. Часто солдаты про-
давали кирпичи и  все, что можно про-
дать, чтобы купить себе еду. «Я часто 
боюсь зайти за  угол» или «...я никог-
да не езжу в первой или последней ма-
шине в колонне». Солдат находили без 
рук, без ног, с разбросанными повсюду 
кишками и внутренностями. Один из ге-
роев этой книги говорит в  конце: «Тем, 
кто там был, не  захочется второй 
раз воевать. Надо не  с  человеком во-
евать, а с идеей. Убивать надо не лю-
дей, а идеи, которые делают наш мир 
неуютным и страшным». Это то, о чем 
сегодня думает каждый... Официально 
никто не писал о похоронах и цинковых 
гробах. И «...Неправда, что народ ниче-
го не знал. Привозили в дома цинковые 
гробы, возвращались к  ошеломлен-
ным родителям искалеченные дети — 
это  же видели все. Конечно, по  ра-
дио и  телевизору об  этом не  говори-
ли... но ведь это на глазах у всех про-
исходило...». Точка зрения самого авто-
ра предельно ясна и бескомпромиссна: 
«Кто виноват? Мы виноваты — ты, я, 
они... проблема в  другом  — в  выборе, 
который есть у каждого из нас: стре-
лять или не  стрелять, молчать или 
не молчать, идти или не идти... Спра-
шивать надо у себя...» Так кто же они, 
солдаты Афганистана? «Они  — жерт-
вы на  алтаре нашего тяжелого про-
зрения. Они  — не  герои, они мучени-
ки. Никто не смеет бросить в них ка-
мень». Бывшие «афганцы» обзаве-
лись детьми, их  дети сегодня гибнут 
уже на другой, не менее кровавой войне. 
И все новые мальчики обретают послед-
ний приют из цинка...

Повесть «Цинковые мальчики» не  
пробуждает ненависть. Ненависти нет. 
Но  есть безмерная грусть и  острое по-
нимание нашей человеческой неиде-
альности. И  еще страх, да... За  себя 
и за детей.

15  февраля 2015 года исполнилось 
26  лет со  дня вывода советских войск 
из Афганистана.

Человеку в военной форме очень ча-
сто не  приходится выбирать, на  каких 
рубежах стоять, и  не  дано предвидеть, 
насколько это опасно. Но он выполняет 
свой долг, выполняет поставленную пе-
ред ним боевую задачу, защищает идеа-
лы добра и справедливости, хранит мир 
на земле. И не случайно воинская служ-
ба всегда была и  остается самым бла-
городным, мужественным и уважаемым 
делом. Погибшие в  Афганистане были 
настоящими патриотами своей Родины. 
Честь им, безмерная благодарность по-
томков и долгая память. У времени есть 
своя память  — история. И  потому мир 
никогда не забывает о трагедиях, потря-
савших планету в  разные эпохи, в  том 
числе и  о  жестоких войнах, уносивших 
миллионы жизней.
Т. ПАДАЛКА, библиотекарь отдела 

обслуживания ЦГБ им. П.П. Бажова

Ядерная батарейка  
на основе никеля

Прибор, поддерживающий ритм серд-
ца,  — электрокардиостимулятор, се-
годня работает на  тритиевых батарей-
ках, которые служат не более семи лет. 
Когда ресурс батарейки заканчивается, 
отключается и  стимулятор. Чтобы его 
перезапустить уже с новым источником 
питания, требуется очередное хирур-
гическое вмешательство, что, конеч-
но, создает определенные неудобства 
для пациентов. Продлить срок служ-
бы «искусственного сердца», по  мне-
нию ученых, возможно при создании 
новой батарейки, на  основе радиоак-
тивного никеля. Такие работы с  пере-
менным успехом идут в США и еще не-
которых странах. Попытка создать дол-
говечный элемент питания для под-
держки работы сердца предпринимает-
ся и в России. Команда ученых из РХТУ 
им. Д.И. Менделеева совместно с  ин-
дустриальным партнером ООО «Ад-
вансед нуклайд технолоджис» разра-
батывает батарейку для кардиостиму-
ляторов, используя искусственный ра-
дионуклид никель-63. Период его по-
лураспада составляет более 100  лет, 
тогда как у трития — чуть более 12 лет. 
По  расчетам исследователей, замена 
трития на  радиоактивный никель в  пи-
тании кардиостимулятора позволит по-
высить срок службы прибора пример-
но до 20 лет, тем самым повысив каче-
ство жизни людей, использующих био-
технические системы. Работа по созда-
нию такой «ядерной зарядки» для ис-
кусственного сердца сверхювелирная, 
имеющая множество тонкостей и  под-
водных камней. О том, как идет процесс 
разработки элемента питания, расска-

зывает руководитель проекта, заведу-
ющий кафедрой высоких энергий и ра-
диоэкологии Эльдар МАГОМЕДБЕКОВ:

«За  основу мы  берем полупроводни-
ковую подложку в  виде прямоуголь-
ной пластины, например, из  кремния, 
на  ней вытравливаем определенный 
рельеф  — канавки, в  которые мето-
дом электроосаждения наносим ради-
онуклид никель-63, напыляем p-n-пе-
реходы и  подводим контактные элект-
роды. Получившиеся пластины будем 
наслаивать друг на друга, и потом уже 
из  этого "сэндвича“ корпусировать ба-
тарейки, генерирующие ток. Несмо-
тря на  то, что у  нас уже есть понима-
ние того, как это должно быть устрое-
но и  впоследствии работать, реализо-
вать такую технологию на практике до-
вольно сложно. Особенно это касает-
ся нанесения никеля-63 в подготовлен-
ные канавки. Сложность связана с тем, 
что изотоп нужно так „посадить“, чтобы 
он полностью покрывал поверхность 
пластины, включая вытравленные 
рельефные элементы, т.е. до-
биться максимальной поверх-
ности контакта никеля с  полу-
проводником».

Разработчики уверяют, что 
использование радиоактив-
ного никеля в  питании для 
кардиостимуляторов не  не-
сет опасности для организ-
ма человека. Средняя энер-
гия распада элемента со-
всем не большая, на уровне 
17 КэВ, а это означает, что ис-
пущенное излучение не  спо-
собно «пробить» даже бума-
гу. Кроме того, батарейка бу-
дет размещена в защитном кор-
пусе, полностью исключающем 
какое-либо воздействие радио-
нуклида на  организм. По  оценкам 
экспертов, современный рынок ядер-
ных источников питания для медицин-

ской промышленности оценивается 
примерно в  170  млн. долларов. Но  по-
тенциал у  этих устройств значитель-
но выше: они могут существенно повы-
сить эффективность технологий в  об-
ласти информационной безопасности, 
подводных и  космических систем, ми-
кро- и  наноэлектроники, оборонной 
промышленности. Проект «Разработ-
ка элементов питания нового поколе-
ния на основе бета-изотопов с исполь-
зованием нанотехнологий для кардио-
стимуляторов и  медицинской электро-
ники» поддержан ФЦП «Исследования 
и разработки по приоритетным направ-
лениям развития научно-технического 
комплекса России на 2014–2020 годы».

Подготовил И. МЫШКИН

5 марта 2015 г.6

Время — читать

ENTER- 
НОВОСТИ

«Школа проектов - 
второй сезон»
ФИНАЛ конкурса с таким названием, состоялся на днях в Же-
лезногорске. Он проводится в рамках отраслевого образова-
тельного проекта «Школа Росатома».

Свои исследования представили на конкурс и лесничане ―  
третьеклассники школы №73 Егор Гаев и Степан Шарафутди-
нов. Вместе со  своим педагогом Ириной Калабиной ребята 
подготовили проект о влиянии различных звуков и шума на ор-
ганизм человека. Эта работа признана одной из наиболее ак-
туальных и научно-обоснованных. Наши ребята стали лауре-
атами конкурса.

По инф. СМИ
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